« Dites-moi, c’est pour vous les deux palettes de capotes là ? »
La scène est peu habituelle pour ce coiffeur du 6e arrondissement de Lyon. À 11h, ce jeudi, il vient de voir se garer un long camion noir floqué de grands préservatifs roses à moustache. Il n’a pas pu s’empêcher de tirer une drôle de tête. Jérôme Bénozillo, le propriétaire du camion, n’a pas pu s’empêcher d’aller le taquiner. « Non non… Il y a erreur », répond timidement le coiffeur, en manquant de faire tomber ses ciseaux.
En refermant la porte du salon de coiffure, Jérôme Bénozillo se marre : « T’as vu sa tête ? ». Il est le « Capotier » (marque déposée), habitué de ces plaisanteries.
« L’humour, c’est essentiel dans le boulot, il faut que les filles sourient. Sinon, on ne tient pas. »
Depuis 17 ans, il parcourt Lyon et ses environs avec son camion couvert d’images de préservatifs XXL. À l’intérieur, des préservatifs, des tapis de sol ou encore du gel lubrifiant à destination des travailleurs et travailleuses du sexe du Rhône et d’ailleurs.
À 66 ans, le Capotier a la « tête » de l’emploi. Atypique. Chemise blanche bien repassée, bacchantes élégantes, queue de cheval rabattue à l’arrière… Avant d’être pris en photo, il se lisse légèrement la moustache, histoire de rester classe. « J’ai remarqué que c’était important pour les filles », note-t-il.
Les « filles », elles l’ont toujours fasciné. La première fois qu’il parle à des prostituées, Jérôme Bénozillo a 20 ans et va leur vendre du muguet, sous le regard étonné de ses camarades. Dans la foulée, il commence à en promener quelques-unes en voiture avant d’arrêter pour ne pas faire « maquereau ». La deuxième fois, il a 50 ans.
Du muguet à la vente de préservatifs
Pompiste, commercial dans l’immobilier… Fils d’un importateur de ballons, le père de famille a déjà un CV bien rempli. En 1985, il a monté sa première entreprise spécialisée dans le matériel de plongée. Puis, il a vendu de l’équipement d’urgence et de premier secours.
« A posteriori, on m’a dit que c’était le point commun entre mes boulots : le côté sécurité et d’aide à la personne », commente-t-il.
En 2003, il se rend dans un marché international à Düsseldorf, en Allemagne. Là-bas, il tombe sous le charme de présentoirs de boîtes de préservatifs. En phase de transition professionnelle, l’entrepreneur embarque 5 000 pièces. À l’origine, il veut les vendre à des bureaux de tabac et maisons de presse. « Mais personne n’en voulait », se rappelle-t-il.
Rapidement, les boites commencent à encombrer le garage. Lassée de les voir s’empiler, son épouse lui demande de s’en débarrasser. Il va alors les donner aux premières utilisatrices de ce matériel : les prostituées de Perrache.
À cette époque, les filles de Lyon ont été poussées hors du centre-ville par un arrêté municipal de Gérard Collomb, interdisant le racolage à pied dans le centre-ville. Avec la loi de sécurité intérieure de Nicolas Sarkozy, ministre de l’Intérieur, elles ont commencé à vivre en camionnette. « Il y avait autour de 250 véhicules », se souvient-il.
Un conteneur de 1,2 à 1,5 million de préservatifs venu de Malaisie jusque Lyon
Rue89Lyon est menacé ! Enquêter sur l’extrême droite, mettre notre nez dans les affaires de patrons peu scrupuleux, être une vigie des pouvoirs politiques… Depuis 14 ans, nous assurons toutes ces missions d’utilité publique pour la vie locale. Mais nos finances sont fragiles. Nous avons besoin de 30 000 euros au 16 avril pour continuer d’être ce contre-pouvoir local l’année prochaine.
En 2025, nous faisons face à trois menaces :
- Un procès-bâillon : nous allons passer au tribunal face à Jean-Michel Aulas, ex-patron de l’OL qui nous attaque en diffamation.
- Des réseaux sociaux hostiles : Facebook, X, mais aussi Google, ces plateformes invisibilisent de plus en plus les médias indépendants en ligne.
- La montée de l’extrême droite : notre travail d’enquête sur le sujet nous expose et demande des moyens. Face à Vincent Bolloré ou Pierre-Edouard Stérin qui rachètent des médias pour pousser leur idéologie mortifère, notre média indépendant est un espace de résistance.
Pour toutes ces raisons, nous avons besoin de votre soutien : abonnez-vous ou faites un don à Rue89Lyon !
Rue89Lyon est menacé ! Enquêter sur l’extrême droite, mettre notre nez dans les affaires de patrons peu scrupuleux, être une vigie des pouvoirs politiques… Depuis 14 ans, nous assurons toutes ces missions d’utilité publique pour la vie locale. Mais nos finances sont fragiles. Nous avons besoin de 30 000 euros au 16 avril pour continuer d’être ce contre-pouvoir local l’année prochaine.
En 2025, nous faisons face à trois menaces :
- Un procès-bâillon : nous allons passer au tribunal face à Jean-Michel Aulas, ex-patron de l’OL qui nous attaque en diffamation.
- Des réseaux sociaux hostiles : Facebook, X, mais aussi Google, ces plateformes invisibilisent de plus en plus les médias indépendants en ligne.
- La montée de l’extrême droite : notre travail d’enquête sur le sujet nous expose et demande des moyens. Face à Vincent Bolloré ou Pierre-Edouard Stérin qui rachètent des médias pour pousser leur idéologie mortifère, notre média indépendant est un espace de résistance.
Pour toutes ces raisons, nous avons besoin de votre soutien : abonnez-vous ou faites un don à Rue89Lyon !
Déjà abonné⋅e ?
Connectez-vous
Chargement des commentaires…